Quand un homme exigea que je quitte ma place parce que ma petite-nièce n’arrêtait pas de pleurer, je ramassai mes affaires les larmes aux yeux. Puis, un adolescent m’offrit son siège en classe affaires. Ce qui se passa ensuite fit pâlir complètement le visage de cet homme cruel.
J’ai 65 ans et, depuis un an, ma vie n’a été qu’une succession de deuils, de nuits sans sommeil et d’inquiétudes interminables. Ma fille est morte peu après avoir donné naissance à son bébé. Elle s’est battue courageusement pendant l’accouchement, mais son corps n’a pas tenu.
En l’espace de quelques heures, je suis passée du rôle de mère d’une femme adulte et en bonne santé à celui de tutrice unique de son nouveau-né.
Ce qui a rendu la douleur encore plus insupportable, c’est ce qui s’est produit juste après. Le mari de ma fille, le père du bébé, n’a pas résisté. Je l’ai vu tenir sa fille une seule fois, à l’hôpital. Il a fixé son petit visage, a murmuré quelque chose que je n’ai pas entendu, puis l’a posée avec une infinie délicatesse dans son berceau. Ses mains tremblaient.
Le lendemain matin, il avait disparu.
